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Jeroen de Rijk met Mino Cinelu

dagelijks met de ferry naar Manhattan

clinic op Drummers Collective met
Steve Smith en Freddie Gruber

Al jaren staat hij aan de Nederlandse percussietop. Jeroen de Rijk speelde met Candy
Dulfer, Nancy Works on Payday, het Ijslandse Mezzoforte, Mathilde Santing en vele,
vele anderen, Hij maakt het liefst muziek in de traditie die hem zo inspireerde vanaf

de jaren zeventig, muziek die ze in Amerika rhythm & blues noemen. Van pop tot
fusion dus, in Europese termen, De New Yorkse scene is altijd vooraanstaand geweest
in deze muziekstijlen, evenals in de jazz en de salsa. Jeroen de Rijk's percussie-idolen
werken er, zoals Ralph MacDonald, Don Alias en Mino Cinelu. Maar ook latin-
jazzgiganten als Patato Valdez en Giovanni Hidalgo spelen avond aan avond in de
clubs. En Martin Cohen, baas van het bekende percussiemerk LP waarop Jeroen de Rijk
speelt, heeft er zijn bedrijf.

Om zelf de New York-mythe te ervaren, en niet te vergeten om - altijd weer meer - te

leren, vroeg Jeroen de Rijk een studiebeurs aan om drie maanden New York te kunnen
ervaren. Om de gang van zaken aan drumschool Drummers Collective te volgen, om
interviews te doen, privé-lessen te nemen, ‘s avonds concerten in de jazz- en
als clubs te bezoeken, en zelfs om er een eerste cd onder eigen naam op te nemen.
| Een verslag van een muzikale reis.

De mythe New York... Hier in Nederland
word je regelmatig geconfronteerd met van
die Hi, I'm from New York-muzikanten.
Waarbij je dan maar moet veronderstellen
dat er dan dus iets heel bijzonders aan de
hand is. Maar je kan je afvragen wat ze dan
in Nederland komen doen... Ik wilde naar
New York om te kijken wat de mensen dddr
te zeggen hebben, en dan liefst op een paar
niveaus. Waaronder natuurlijk het hoogste.
Want als een percussionist zoals Mino Cinelu
eenmaal Miles Davis en god-weet-wat achter
zijn kiezen heeft... Veel hoger gaat het ge-
woon niet, en er zit vreselijk veel onder. Er is
daar heel veel. Heel veel goeds en heel veel
slechts.

Na twee keer eerder kort in New York te
zijn geweest, wilde ik er nu langer heen om
de dingen echt te laten bezinken. Nu kon ik
er heengaan met het idee dat als ik die band,
of die man, die club, of die clinic niet deze
week zou zien, dat ik hem dan misschien
over zes weken nog zou kunnen zien. Boven-
dien neem je meer de tijd om het leven, het
alledaagse, z’'n werk te laten doen.

Bij aankomst - het is begin september 1994 -
doet New York me eigenlijk aan Jakarta
(hoofdstad Indonesié; red.) denken: armoe
troef. Tk ga van het vliegveld met de subway
en de ferry naar Staten Island, waar ik de ko-
mende maanden zal wonen. Onderweg twee
Gretsch (1) buildings gezien. Tussen twee me-

tekst en foto’s Jeroen de Rijk
redactie Tineke van Brederode en Erk Willemeen
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met percussionist Karl Vandenhossche in

muziekwinkel Manny's
trohaltes wisselen homeboys hun raps uit.
Voor het eerst weer dé skyline en hét vrij-
heidsbeeld aanschouwd. En nog véér ‘thuis’-
komst door een lange Afro-Amerikaan vergast
op een keiharde, prachtige straatuitvoering
van James Ingram’s Just Once.

THE MONK-THING

Mijn eerste volle dag New York is direct ge-
vuld met muziek. “Thuis’ - ik heb een ge-
meubileerd appartementje in onderhuur -
ontdek ik een cd- en Ip-collectie die mijn eigen
verzameling sterk benadert. Elk radiostation
vertegenwoordigt een eigen muziekstijl: jazz
op 88,3, fusion op 101,9, soul op 107,5 FM...
Directeur John Castellano verwelkomt me op
zijn Drummers Collective. Ik speel direct een
uur lang, in een oefenhok dat toevallig vrij is.
Overal om me heen donderen bassdrums in
32sten, in gevecht om de 2 en 4 gewoon steady
te houden. Een eerste avondlijk bezoek aan
een jazzclub, Bradley’s, levert een rustig en
vreselijk goed concert op van het James
Williams Trio; ‘hoge school’, zou John Engels
zeggen. Als ik tenslotte om drie uur ’s nachts
dodelijk vermoeid op een desolate ferry huis-
waarts vaar, heb ik intussen Bashiri Johnson
gesproken en de antwoordapparaten van
Mino Cinelu en Don Alias ingesproken, Al
met al geen slechte score voor een eerste
dag.

De Village Vanguard, SOB’s, Club Broad-
way, Birdland, Fivespot, Small’s, Cotton
Club, Bradley’s... Het komt de komende we-
ken regelmatig voor dat ik niet weet welke
club ik op een bepaalde avond niet mag over-
slaan, omdat het George Coleman-kwartet,
het Don Byron-kwintet, het John Scofield-
kwartet, en John Abercrombie met Dave
Holland, Ralph Peterson, Chanquito en Jack
DelJohnette allemaal op één avond spelen.
Het is echter allemaal niet goedkoop: een sta-
plaats aan de bar kost $15 (plus gratis drank-
je), een tafeltje komt met drankje op mini-
maal $25, per set wel te verstaan! Welover-
wogen kiezen is het devies. Als het op mijn
derde night in New York het T.S. Monk-sex-
tet wordt, krijg ik een fantastische gig voor-
geschoteld. Erg avontuurlijke muziek, een
goed collectief, een paar van papa’s stuk-
ken... Ik voel voor het eerst van mijn leven
‘the Monk-thing' live! Monk jr drumt ener-
giek en stuwend. Hij entertaint relaxed en
vrolijk. Zo moet een jazzgig zijn.

Het kost niet veel moeite me binnen een
week helemaal in te burgeren. Een bieper
voor zo’n $100 inclusief drie maanden servi-
ce, plus aansluiting binnen het uur - this is

De overtochten per ferry tussen Staten Island en Manhattan zijn een onuitputtelijke bron van menselijke verschijningsvormen.

America! - helpt daarbij. Het is mijn life line
naar de mensen die ik deze maanden per se
wil spreken. Mino Cinelu en Don Alias staan
op mijn lijstje, en natuurlijk Ralph Mac-
Donald. Hij is een van mijn belangrijkste in-
spiratiebronnen sinds ik, zo’n vijftien jaar
geleden, ben gaan spelen. Er hangt een waas
van geheimzinnigheid om hem heen omdat
hij er een tijd uit is geweest vanwege, tsja,
vanwege wat? Als ik hem te pakken krijg,
nodigt hij me voor een interview uit bij hem
thuis in Stamford, Connecticut.

Een oprijlaan, een park, een kast van een
huis, een kamer vol trofeeén; Ralph Mac-
Donald spreekt de taal van de straat en is
trots op wat hij heeft bereikt. Het spreekt mij
allemaal erg aan. Het wordl een middag Jusr
the Two of Us.

RALPH MACDONALD

Hij is inmiddels vijftig jaar en een van ‘s we-
relds meest gerenommeerde percussionisten.
Ralph MacDonald is terug van zeven jaar
weggeweest met een nieuwe solo-cd. Vanaf
1960 bouwde hij een enorme discografie op.
AlS percussionist is hij aanwezig op albums
van Harry Belafonte, Paul Simon, Al Jarreau,
Hall & Oates, David Bowie, Bob James,
Carole King, Quincy Jones en nog tientallen
andere sterren. Hij is de man die percussie
voor rhythm & blues geschikt maakte. Met
een unieke stijl op conga’s en handpercussie.
Daarnaast is hij vooraanstaand songschrijver
en producer.

‘Ik speelde tien jaar bij Harry Belafonte,
vanaf 1960. In die tijd speelden we veel in
Las Vegas. Ik drink niet, ik gok niet, dus
bleef er weinig anders over dan songs schrij-
ven op m’n hotelkamer. Ik heb mijn hele le-
ven in gezelschap van goede musici en
componisten verkeerd. Ik heb acht ooms die
allemaal drumden, en mijn vader schreef
songs en had zijn eigen twaalfmansorkest,
MacBeth the Great and his Creole Rhythm
Boys. Hij kwam van Trinidad in Harlem om
een beter leven op te bouwen. Al in de tijd

met Belafonte werkte ik samen met Bill
Eaton en Bill Salter. We hebben een aantal
Grammy’s gekregen voor onze composities,
waaronder Just the Two of Us. We zijn nu al
27 jaar samen in bedrijf.’

Kan je ons vertellen over dé ritmesectie
met Eric Gale, Richard Tee, Steve Gadd en
Marcus Miller?

‘Vanaf de allereerste opname die ik ooit
maakte, speelde ik met Eric Gale op gitaar.
Eric, Steve, Richard, Marcus, ‘het’” was er
gewoonweg altijd, we speelden zo veel. En
de producers wilden ons altijd samen heb-

Ralph MacDonald: ‘Naast sex Is er maar één universele taal
en dat is muziek. Dat overstijgt rassen, talen en grenzen.’

ben. Weet je, binnenkort ga ik voor het eerst
sinds lange tijd weer de studio in. En voor het
eerst zonder Eric Gale en Richard Tee. Zij
zijn allebei gestorven. Om je de waarheid te
zeggen ben ik heel nerveus. I've never been
out there without those two guys.’

Je benadering van percussie is zo anders
dan wat je hier in New York overal ziet, van
Giovanni Hidalgo, van Bobby Allende of Bob-
by Sandbria. Jouw benadering van de conga
is lichter. Is dat de Caribische invioed?

‘De meeste conga-drummers zijn Cubanen
of Puerto-Ricanen. Hun concept geldt voor
hun muziek. Mijn muziek is anders. Mijn
manier van spelen ontwikkelde ik om in mijn
muziek te passen, om deel van de ritmesectie
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met Joris Teepe en lladu Mnrnm naar de studio

te kunnen zijn. I'm playing farback rhythm &
blues. That's my style! Nobody else has that.
En als ze het hebben, hebben ze het van mij.
Ik kijk naar de song, ook al omdat ik song-
schrijver ben, en producer, en arrangeur.
Mijn percussie past binnen het liedje. ‘t Is
niet van shake, shake, shake hier, click, click,
click daar, clackedeclack, boom, boom. Het
is de muziek die centraal moet staan, niet
mijn percussiespel.’

TE VEEL OP TOURNEE

‘Veel jongens gebruiken van die racks, met
héél veel spullen voor zich. Je ziet ze niet
eens meer! Met acht bekkens of zo. Dat is
goed voor show business, niet voor muziek!
Als het op muziek maken aankomt, haal die
spullen dan weg. Kwaliteit, daar komt het op
aan. En op de mensen met wie je geassocieerd
wordt. Als je eenmaal met Paul Simon,
Grover Washington, Billy Joel en Diana
Ross hebt gespeeld... Hun muziek is bekend
over de hele wereld. Tk bedoel, hoeveel
grooves uit Holland kennen ze in New
York?

Je tamboerijnspel is ook heel bekend.

“Tot de tijd dat ik met Harry Belafonte
tourde, was de tamboerijn mij als instrument
eigenlijk nooit opgevallen. Maar op een
avond haalde hij er een gospel-groep bij en
een van die meisje bespeelde de tamboerijn
op haar kont, and she played the shit out of it!
Vanaf dat moment nam ik me voor die tam-
boerijn-beats te gaan studeren. Daar komt het
vandaan.’

Het is een tijdje stil geweest. In '87 kwam
Jje laatste album uit, Surprise, en dat is het
laatste wat ik van je gehoord heb.

‘Tk was in Australié op tournee, in 88,
toen ik een belletje kreeg dat mijn broer was
gestorven. En even later mijn oom, en toen
mijn tante. Alle drie binnen een week. Ik had
me nooit zo slecht gevoeld als toen. Na de
begrafenissen gingen m’n vrouw en ik ‘een
tijdje naar de Cariben. En toen kwam er ie-
mand met drugs langs. Zes maanden lang
was ik aan de crack, en ik ging free basen.

‘Ik vond het afschuwelijk. Mijn familie
verliet me, ik zat daar alleen in dat grote huis.
Ik heb toen mijn secretaresse gebeld en haar
gevraagd een plaats in een kliniek te reserve-
ren. Daar zat ik in *89. Toen ik er uit kwam
werd mijn tweede zoon geboren. Ik wilde per
se bij zijn opgroeien zijn, dat had ik bij mijn
eerste zoon gemist, toen was ik on the road.
En ik wilde weer gezond worden. De laatste
vijf jaar zijn zo ontzettend goed geweest! Ik
ben weer begonnen aan een nieuwe cd. Die
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komt de eerste helft van 1995 uvit, we nemen
op in december, met Steve Gadd en Abe
Laboriel. Onthoud é&n ding: naast sex is er
maar één universele taal en dat is muziek.
Dat overstijgt rassen, talen en grenzen. Muziek
dat is de wereld!”

PATATO & PUENTE

Voor mij geldt dat zeker. Er volgen weken
vol met clinics, spelen en concertbezoek. In
Drummers Collective, bij mensen thuis, in
studio’s, in de clubs, op straat... In Central
Park doen een drummer en zes dansers - jong
en zwart - op een wisselende groove een
dans-act met de meest waanzinnige passen,
breakdance en acrobatiek, allemaal even
swingend; vervolgens met de hoed rond waar
je dan een paar dollar ingooit, terwijl je later

Patato met zijn band in Battery Park

weer ecen vermogen kwijt bent aan een be-
zock aan een jazzclub. Eigenlijk gestoord als
je de prestatie van die jongens tot je laat
doordringen.

In Battery Park zie ik een concert van
Patato Valdez plus band. Hij is weer eens te
laat, maar speelt prachtig melodisch en open,
een knuppelgje in zijn rechterhand - zijn han-
delsmerk. Op een gegeven moment speelt hij
de zachtste conga-solo die ik in New York
gehoord heb. Gewoon een paar van die melo-
dietjes op vier conga’s, echt helemaal te gek.
Het is echt een ontzettend klein mannetje en
hij lijkt helemaal in z’n eigen wereld te le-
ven: the best conga-drummer in the world
alive today. In SOB’s dezelfde avond een gig
van Gilberto Santarosa met zijn veertien-
mansband. Puerto-Ricaanse salsa op z'n best.
Het swingt als de tering, alle radartjes grijpen
perfect in elkaar, en de arrangementen zijn
fantastisch. In de pauze loopt Tito Puente
himself de kleedkamer in. Hij heeft het hoog-
ste woord, hij is tenslotte nog steeds the king
of salsa, en de enige timbalero die echt zacht
speelt! Als ik me boos had gemaakt had ik de
Bols-was-erbij-foto kunnen maken, maar ze
waren in hun eigen "ding’ en daar moet je
dan vanaf blijven, vind ik.

Drummers Collective biedt me faculty sta-
tus. En dat is goed nicuws, want dat betekent
gratis oefenen als er ruimte is, meelopen met
studenten van het tien-wekenprogramma en
een korting op privé-lessen; toch nog $36 per

“If this guy starts playing, | don’t
know if I have to laugh, cry, shit
or whatever.”

uur. We kunnen loos: een afro-cuban-brazi-
lian class plus introductie in de latin-jazz van
Bobby Sanidbria, die z'n hele verhaal over
claves doet terwijl ie speell en praat tegelij-
kertijd; een compact en coherent betoog. Aan
de voorgeschotelde oefeningen merk ik dat
vooral de onafhankelijkheid tussen mijn han-
den en mijn voeten me nog een hoop zorgen
gaat geven. New York werkt inspirerend; er
komen veel ideeén los.

MAGISCHE DAG

En dan volgt een van die magische dagen.
Ik zou bij een sessie van Bashiri Johnson
gaan kijken, veelgevraagd studio-percussio-
nist en regelmatig met Whitney Houston op
tournee (zie SWK 47), en hij laat me dus
méédoen! Het is zijn eigen produktie en we
hebben een paar dubs gedaan; hij het meren-
deel, maar toch... Ik hoor een groove die ik in
Nederland nog nooit heb gehoord, laat staan
de drumsound. Het gaat om een nummer dat
nog aan een maatschappij gesleten moet
worden. Op bas Victor Bailey: ‘No man, [
don't do clubgigs. If they see you there, then
that’s what you are.’ Tikkeltje arrogant,
maar dat mag ik wel. Van de drummer,
Charlie Drayton, heb ik nog nooit gehoord.
Hij blijkt bij Keith Richards” project Expen-
sive Winos samen met Steve Jordan afwisse-
lend (!) bas en drums gespeeld te hebben.
Achteraf hoor ik dat we in de studio van
Donald Fagen zaten...

Op een LP-promotiesessie kom ik een paar
van de ‘zware jongens’ tegen. Er werd weer
eens gejamd en het was goed om te merken
dat ook deze jongens allemaal diep ontzag
hebben voor wat Giovanni Hidalgo doet.
Bobby Allende zegt: ‘If this guy staris
playing, I don’t know if [ have to laugh, cry,
shit or whatever.” Later op de avond had ik
een alleraardigst gesprek met Jimmy Delgado
(salsa-beroemdheid; red.). Hij zei dat alles in
dienst moet staan van het collectiel en de
groove; dat het dan pas boven zichzelf uit-
stijgt; dat te veel jongens alleen op chops stu-
deren (op techniek; red.), maar dat simpel
time spelen het zwaarste is wat er is. Kennis
gemaakt met LP-brother Karl Vandenbossche,
een aardige gozer, die zoals zijn naam al ver-
raadt een in Engeland geboren Ghanees is.
Leuk om weer een goede all-roundpercussio-
nist te ontmoeten die veel werk heeft (o.a. bij
Sade en Incognito). Van David Garibaldi
moest ik Lucas van Merwijk complimente-
ren met zijn Sticks & Srrings. Vond hij te gek.
Bij deze, dus.

New York is intussen echt ‘hij me binnen-
gekropen’. Hoe kan het ook anders als je ge-
confronteerd wordt met tv-reclames als:
‘Don’t litter the streets, people have to sleep
here’, politieke slogans in het openbaar ver-
voer als: ‘Establish a workable, effective death
penalty’, wijze lessen over het New Yorkse
‘buurtleven’ van salsa-grootheid en ex-ver-
slaafde Tito Nieves als: ‘If vou walk in there
and they don't know ya, they stab ya; if they
do know ya, they shoot ya’, en statistieken
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die reppen van zeventigduizend aids-patién-
ten, in New York State alleen.

MARTIN COHEN & LP

Een hele andere kant van New York maak ik
mee in gezelschap van de familie Cohen, ei-
genaren van LP, ofwel Latin Percussion, het
Amerikaanse percussiemerk. Met Martin
Cohen kwam ik zeven jaar geleden tot over-
eenstemming over een endorsement. Sinds-
dien speel ik LP-percussie en ben ik ge-
fascineerd door de man achter dat merk.
Dertig jaar geleden begon het argeloos met
een paar bongo’s. Nu is LP een bloeiend con-
cern waaraan vierhonderd mensen hun brood
verdienen; het merendeel overigens in Thai-
land, waar de grote fabriek van LP staat. De
zoon van Martin Cohen, Wayne, zwaait daar
sinds voorjaar 95 de scepter.

Eindelijk was er tijd om ze eens goed uit te
horen. Als eerste Martin Cohen: ‘Ik ben be-
gonnen in de kelder van mijn appartement in
de Bronx. De eerste bongo’s maakte ik voor
mezelf, omdat ik geen geld had om ze in de
winkel te kopen. Toen iemand ze na twee
jaar van me overkocht, moest ik weer nicuwe
maken. Vanaf dat moment was ik in business.
Ik kocht gereedschappen, verhuisde naar New

vadr het Martin Cohen-interview in het bos bij zijn buitenhuis

Jersey en begon produkten te ontwikkelen;
de vibraslap, een bongobell, de cabasa. Tk
zag de flexatone bij een balletorkest en nam
er een mee naar een club, om te laten zien.
Toen lachte iedereen me nog uit. De Black
Beauty Cowbell die ik toen ontwikkelde,
wordt nog steeds op precies dezelfde manier
gemaakt. Mijn eerste fascinatie voor materia-
len gaat terug tot m’n twaalfde, toen ik zo'n
Chinees telraam namaakte. Helemaal op eigen
houtje.’

‘Patato Valdez en Jose Mangual sr waren
mijn eerste hele goede vrienden binnen de la-
tin-scene. Pas later kreeg ik ook goed contact
met Tito Puente. In 1956 hoorde ik voor het
eerst latinmuziek, in Birdland (beroemde
New Yorkse jazzclub, genoemd naar Charlie
‘Bird” Parker; red.), en ik werd aangestoken
door de muzick en de ritmes. Dat is nooit
meer veranderd. 1k ben nog steeds idolaat

T
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Martin Cohen: ‘Ik heb nu eenmaal de neiging om me met een eigenlijk
niet te tolereren toewijding te storten op alles wat op mijn weg komt.”

van latinmuziek, het is pure adoratie. Patato
en Mangual waren grootheden, zonder meer.
Het was gewoon zitten en spelen geblazen.
In hun levens keken ze altijd vooruit, nooit
terug. Alles ging zo vanzelf.’

MATELOZE BEWONDERING

‘Het waren pure uitblinkers en dat bewon-
derde ik mateloos. Ik kende dat in mijn eigen
leven helemaal niet. Ik was zelf altijd de
middelmatigheid zelve geweest. Althans, dat
was me door mijn bazen aangepraat, door
mijn leraren, door mijn ouders. Toen ik die
grootheden bezig zag, wilde ik ook “bijzon-
der’ worden. Maar spelen kon ik niet. Mijn
leraar had geduld met me, maar ik was een
afschuwelijke student, op die bongo’s van
mij. Dus probeerde ik op een andere manier
erbij te horen. En raakte ik ook aan de drugs.
Daar heb ik wel spijt van, hoewel alle erva-
ringen me hebben gemaakt tot wat ik nu ben,
dat moet ik wel zeggen. Maar het doet zoveel
schade aan de mensen om je heen.’

‘Ondertussen gooide ik me wel met alles
wat ik had op LP. Ik heb nu eenmaal de nei-
ging om me met een eigenlijk niet te tolere-
ren toewijding te storten op alles wat op mijn
weg komt. Ik zou heden ten dage nooit meer
een vrouw kunnen vinden die zo’n betrok-
kenheid met het bedrijf zou accepteren. Ik
heb het gezin lange tijd echt heel erg ver-
waarloosd.’

Je wordr vaak gekarakieriseerd als sluwe
zakenman.

‘Dat ben ik niet. Ik ben een echte onderne-
mer, ik zie waar zich mogelijkheden voor-
doen. Dat Castro in Cuba aan de macht
kwam, gaf mij een markt in New York. De
uitvindingen die ik heb gedaan zijn geboren
uit pure noodzaak. Ik moest de huur betalen
en mijn familie zien te onderhouden. Vroe-
ger schaamde ik me er zelfs voor geld te ma-
ken. Ik heb bijvoorbeeld heel wat improduk-
tieve tijd met Patato doorgebracht. lemand die
sluw is, gaat niet zo te werk.

‘We hebben nu voor het eerst te maken
met concurrentie van andere merken. Maar
we hebben de reputatie altijd en overal voor
de kwaliteit te gaan. Vroeger hadden we het
over ‘authenticiteit’ en ‘originaliteit’. Maar
als authenticiteit vroeger sloeg op ‘klinkt als
het origineel, maar is anders gemaakt’, duidt
die term nu en in de toekomst op ‘het ont-

‘No man, I don’t do clubgigs. If they see you

there, then that’s what you are’

werpen van instrumenten die bij een speci-
ficke muziekstijl passen’. In die ontwikke-
ling heeft Ralph MacDonald grote invloed
op me gehad. Hij zat niet in de latin-scene en
hij wees me op de behoeften van andere mu-
ziekstijlen.’

WAYNE COHEN

Zo begeesterd als Martin Cohen, 56 jaar in-
middels, kan praten over zijn LP, de historie
ervan, de muziek eromheen, zo zakelijk
klinkt zijn zoon Wayne Cohen. Hij is even
oud als het bedrijf: ‘LP is dertig jaar oud en
deze maand word ik ook dertig. LP was het
eerste kind van Martin en mijn moeder
Marilyn. Ik ben hun tweede kind.” Wayne
werkt dag in dag uit keihard om LP aan de
gang te houden. Ook zijn moeder werkt nog
altijd mee, ondanks dat zij gescheiden is van
Martin, en hij intussen opnieuw getrouwd is.

Wayne verzucht: “We zijn nogal verschil-
lende mensen, en we houden ons bezig met
heel andere terreinen binnen LP. Ik wil niet
bekritiseren wat hij doet, maar het is een heel
andere zijde. We zijn tegengestelden, als yin

Wayne Cohen: ‘LP was het eerste kind van Martin en mijn moeder
Marilyn. Ik ben hun tweede kind.'

en yang, die elkaar aanvullen. Eigenlijk run
ik het bedrijf. Van personele zaken tot mar-
keting en het produkt zelf., Martin houdt zich
met de PR bezig, de advertenties. Hij is heel
betrokken bij het vormgeven van de relaties
met de muzikanten.

‘Ik ben er voor de marketing, de produkt-
ontwikkeling en het sourcen. Dat is het zoe-
ken naar toeleveringsbedrijven die specifieke
instrumenten voor ons maken. Onze sheke-
res worden bijvoorbeeld op een gezond-
heidsboerderij in het westen van de VS
gemaakt. Dat doen ze er gewoon bij. De per-
cussie-business is geen industrie waarbinnen
je van een bepaald produkt honderdduizen-
den exemplaren kan maken. Het is een hele
kunst om aanbieders te vinden die goed werk
voor weinig geld leveren. Dat ‘sourcen’ boeit
me.’

EERSTE GIG

Op mijn manier hou ik me ook bezig met
‘sourcen’: vandaag regel ik mijn Gibraltar-
endorsement rechtstreeks met John Roderick
(artists and relations manager van hardware-
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merk Gibraltar; red.). De dag erop natuurlijk
naar Manny’s, New Yorks beroemdste mu-
zickwinkel, om nieuw Gibraltar-spul te be-
kijken; alwaar ik William Calhoun tegen het
lijf loop, die verkondigt ‘gek op Holland - en
op de Urban Dance Squad’ te zijn. Zo komt
van het een vaak het ander, maar dat toevals-
werk is niet alles. Ik ben nu een maand hier
en eigenlijk gaat alles prima, maar er moet
toch weer eens wat nieuws gaan gebeuren.
Mino Cinelu en Don Alias krijg ik niet te
pakken. Verder valt het sowieso niet mee om
mensen le activeren om contact te houden. Ik
moet weer overal zelf achteraan, het bekende
werk...

Wel intussen m’n eerste gig in Amerika
gespeeld, een bedrijfsfeest, commercieel band-
je met onder anderen Bobby Sandbria, het
eerder beschreven monster in de afro-cuban-
hoek aan wie ik de laatste tijd wel vaker ‘ben
blijven hangen’. Latin, jazz, reggae, van alles
wat, het stelde eerlijk gezegd niet zo veel
voor, maar dat maakt niet uit, zolang ik nog
claves omkeer en allerlei andere wetten ver-
kracht, moet ik mijn mond maar houden. Als
ik midden in de nacht met m’n tas met hand-
percussie en twee conga’s op m’'n rug in de
ferry-terminal tussen de freaks zit, bedenk ik
me dat het aardig op dertien jaar geleden
lijkt, toen ik voor het eerst in Amsterdam be-
gon te spelen. Naast me drinkt een man op
wat hij tegenkomt in de vuilnisbak. New
York City is en blijft een armoedige bende.

Die - veelal nachtelijke - overtochten per
ferry naar Staten Island zijn een onuitputtelij-
ke bron van menselijke verschijningsvormen.
De variéteit aan mensen is absoluut onvoor-
stelbaar. Vooral de Afro-Amerikanen, en he-
lemaal hun kinderen, zijn forally hip. Naast
de vele bizarre types - zoals de man in opera-
tiekostuum met z'n halve hoofd in het ver-
band en zo’n plastic ziekenhuis-identificatie-
bandje nog om z’n pols, die zo weggelopen
lijkt uit One Flew over the Cuckoo's Nest -
zijn er de evenzovele trieste verloren zielen -
zoals de jonge vrouw in bloemetjesjurk die
zo uit Junglebook lijkt weggelopen, vreselijk
volumineus, met snor, rode kleurspoeling
van een paar maanden te oud, met een zilve-
ren Happy Anniversary-ballon aan een rood
touwtje, helemaal alleen.

JOHNSON’S SUPREME BEATS

Ik vind Amsterdam leuker dan New York,
dat is na zes weken wel duidelijk. En dat ik
me hier niet onvoorwaardelijk wil vestigen,
dat wist ik eigenlijk al langer, maar is nu be-
vestigd. Het probleem is natuurlijk wel die
waanzinnige muziek hier, altijd en overal. Tk
heb gewoon geen zin om weer zo'n ‘the
blues’-leven te gaan leiden als dertien jaar
geleden in Amsterdam: wonen in een junken-
hok zonder douche, idioten om je heen, elke
dag tomatensoep met rijst, spelen voor kloot-
zakken voor weinig geld, enzovoort. Wel-
licht ben ik te veel verwend. Ik ben wel
tevreden met m’n privé-leven. Het dromen
van internationale gigs houdt echter maar
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niet op en daar kan je in Nederland dus niet
zoveel mee. Ach ja, we zullen zien.

Net uit de Power Station-studio gekomen
(loop zowaar op straat nog de enige echte
Archie Bunker, plus bodyguard, tegen het
lijf) waar Bashiri Johnson na een Whitney-

met Bashiri Johnson opnemen in de Riversound Studio

show nog een sessie ging doen voor Kylie
Minogue. Hij doet in de periode dat ik hier
ben de ene na de andere studiosessie en het is
goed om te zien hoe het allemaal werkt.
Eigenlijk zo’n beetje hetzelfde als bij ons:
beetje slap lullen, even de track beluisteren,
producer poneert vaag idee, Bashiri maakt er
wat van. En in de controlekamer gaat het ge-
sprek intussen over vrouwen, draagbare tele-
foons, auto’s en huizen. Toch is het wel
duidelijk dat Bashiri hier veel krediet heeft.
Er wordt met veel respect over hem gesproken.

Ondertussen met de New Yorks/Neder-
landse bassist Joris Teepe en een heel uitste-
kende pianist, Dado Moroni, opnamen ge-
maakt in een redelijk te betalen studiootje. Tk
wil een tastbaar resultaat van deze periode
mee naar huis nemen. Jazz met conga’s, bas
en piano. Is goed geworden, eigenlijk wel
cen ¢d waard. Thuis maar eens mee de boer
op.

De volgende dag was weer een ander ver-
haal: Mino Cinelu! Ik ben dik twee uur met
hem bezig geweest, dat wil zeggen, hij met
mij. Hij heeft ‘macht’ en maakt met weinig
duidelijk dat ie op een ander niveau zit. Hij
speelt krachtig, maar ongelooflijk ontspan-
nen. Gelukkig heeft hij een aantal onver-
wachte tips om simpelweg beter en vooral
sterker te worden. Dat betekent werk aan de
winkel. Tk heb me nog niet eerder zo'n pikkie
gevoeld - althans, dat is wel héél lang gele-
den -, maar dat zal wel goed zijn. Het komt
vooral doordat hij een benadering heeft die
mij erg aanspreekt. Het is een aardige gozer
en vrijdag zie ik hem weer. Het kost veel
geld, maar het is ‘t absoluut waard.

MINO CINELU

Hij noemt zichzelf wereldburger. Niet zo
gek, als je weet dat hij lange tijd vier maan-
den per jaar in Europa doorbracht, een maand

“...there’s a bunch of guy’s
who are waiting for me
to drop dead’

in Japan en de rest in de VS, maar altijd ‘tus-
sen twee vliegtuigen” in. Niet zo gek ook, als
je weet dat hij als Fransman volledig geac-
cepteerd is in de New Yorkse scene. Zijn
muzikale opvatting is breed. Je verwacht ook
eigenlijk niet anders. met Miles Davis, Weather
Report en Sting op z'n bio.

‘Er is nooit een moment van twijfel ge-
weest. Ik wist dat ik muzikant zou worden.
Als er maar ergens een bandje speelde, was
ik erbij. Mijn vader was zanger/songschrij-
ver, hij kwam van Martinique. Mijn broers
zijn ook professionele muzikanten gewor-
den. We speelden veel samen, wisselden alle
instrumenten af. Op een gegeven moment
moest ik ergens een studio-opname doen - ik
was veertien, geloof ik - en toen speelde ik
opeens bongo’s. Voordat ik bij Miles ging
spelen, heb ik veel in Europa getourd, onder
anderen met Allan Holdsworth. Ik heb ook
een jaar in Engeland gezeten en ben een tijd
op Martinique geweest, en ik heb veel jazz-
gigs in Frankijk gedaan, als drummer.’

Dat je door Miles Davis gevraagd werd,
moet een dream come true geweest zijn.

‘Jazeker. Maar hoewel het wat pretentieus
klinkt, heb ik wel altijd gedacht dat er een
dag zou komen dat Miles mijn percussiespel
nodig zou hebben. Dat gevoel heb ik nooit
gehad met Weather Report, bijvoorbeeld.
Eigenlijk vond ik dat hun muziek helemaal
geen percussie nodig had. Maar Miles Davis’
concept ontwikkelde zich op zo’n manier,
dat ik daar heel goed in zou passen. Ik had
natuurlijk veel geluk dat Miles me op een ge-
geven moment zag spelen. Ik speelde die
avond drums, nota bene. Een jaar of drie heb
ik met ‘m gespeeld, toen werd ik voor

Mino Cinelu: ‘Hoewel het wat pretentieus klinkt, heb ik wel
altijd gedacht dat er een dag zou komen dat Miles Davis
mijn percussiespel nodig zou hebben.’

Weather Report gevraagd. En daarna heb ik
weer een jaar bij Miles gezeten. Ik speelde
met hem in Parijs, toen ik de avond solo
moest openen op het moment dat president
Mitterand binnenkwam. Die zette het meteen
op een dansen. Sting, een heel grote Miles-
fan, zag dat, en vroeg me voor zijn band:
*“...als je de president kan laten dansen...”.’
Cinelu speelt conga’s, cowbells, udu,
Afrikaanse drums... Je kan hem er nooit op
betrappen dat hij zich tot één benadering
beperkt, of dat nou de Afrikaanse, de
Caribische of de Afro-Cubaanse is: ‘Er is
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New York is voor mij de ultieme speeltuin van het

menselijk gedrag.

meer dan é&n wereld. Meer dan één instru-
ment. De wereld bestaat uit zoveel mooie
dingen. Ik moet bepaalde instrumenten ho-
ren, bepaalde songs horen. Van mijn vader
hoorde ik al zoveel viteenlopende stijlen. Ik
wil me nict beperken tot een, twee, drie op-
ties.”

TOONONTWIKKELING

‘Het drumstel is behoorlijk geévolueerd in-
middels. Percussie nog niet zozeer. Het staat
nog in de kinderschoenen. Dus heb je het nog
over verschillende soorten percussie. Er zijn
mensen die prachtig percussie spelen in een
balletorkest, maar dat is het dan. Giovanni
Hidalgo is een fantastische virtuoos op con-
ga, Nana Vasconcelos is geweldig in het kleu-
ren van muziek en speelt schitterend op
berimbau. Airto deed al heel lang geleden
unieke dingen. Drummers, pianisten, gitaris-
ten, die zijn gemakkelijker te plaatsen, mak-
kelijker te beoordelen.’

Waar heb je je de laatste vier jaar mee be-
ziggehouden?

‘Ik ben niet meer zoveel onderweg. Dat
heb ik wel gehad. Ik word onderhand berucht
onder managers vanwege het afslaan van stu-
pid money gigs. Maar ik heb veel filmmuziek
geschreven, liedjes voor Franse zangers ge-
maakt en gewerkt aan mijn soloconcerten.
Vooral dat laatste is heel uitdagend, ro make
it out there by myself.’

LAST JUDGEMENT

En dan komt onherroepelijk de laatste dag.
Nog €én keer het centrum in om te shoppen,
nog een laatste keer de waanzin van de stad
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’Anybody any questions?
No? Good evening.

in ogenschouw nemen om me vervolgens
weer te gaan richten op dat prachtige, rustie-
ke, op palen gebouwde dorp aan de Amstel
waar ik alweer dertien jaar woon. Bij Man-
ny’s zie ik Steve Arnold nog even, ‘hoofd
slagwerk” en de schoonzoon van Buddy
Rich, een prima vogel, dus een emotioneel
afscheid, zullen we maar zeggen. De Egyp-
tische taxichauffeur die me ‘s nachts steeds
van de ferry naar huis reed, belooft me mor-
gen op te halen om me naar het vliegveld te
brengen. Dat lijkt me een goed idee. Ook met
zo iemand ontwikkel je een band.

Mijn laatste middag met Mino opgetrok-
ken. Een aparte vogel, ik heb hem hoog zit-
ten. Hij heeft me ouderwets op m’n kloten
gegeven op een manier die me erg aan-
spreekt. Hij zegt bijvoorbeeld: ‘Work on your
tone, I'm not really happy with your tone.’
Dat komt aan, dat kan ik u verzekeren.

De centen zijn nu écht bijna op. Dus weer
lekker gechineesd bij Fast Wok: $4.50 voor
een heerlijk bord rijst, kip, groenten en no-
ten. Doet me weer denken aan Jakarta: veel
lawaai en continuiteit. En dan voor een laat-
ste clubbezoek naar Visiones waar ik einde-
lijk, op de valreep, Marvin ‘Smitty’ Smith
zie spelen, met zijn eigen band nota bene.

e derde verdieping van een groot pand
D aan de Avenue of the America’s in

Manhattan was een van de redenen voor
mijn verblijf in muziekstad New York. Drummers
Collective. Vrijwel iedere dag ging ik er langs,
studeerde ik, volgde workshops, masterclasses of
privé-lessen, of gaf er zelf les. Ik werd in de
gelegenheid gesteld mee te lopen in het Ten
Week Certificate Program, het meest uitgebreide
programma van de drumschool. Twintig
drummers deden eraan mee, uit alle hoeken van
de wereld: Argentinié, Japan, Zweden,
Duitsland, IJsland, een aantal Denen en Zwitsers,
en een paar Amerikanen. Tijdens mijn drie
maanden durende verblijf maak ik veel mee. Een
clinic van Ricky Sebastian (Tania Maria) over
New Orleans-drummen, Michael Lauren’s
uitstekende notenleeslessen, en niet te vergeten
de afro-cuban-brazilian class van Bobby
Sandbria.
Tussendoor was er de hilarische Tony Williams-
clinic. Een aparte belevenis! Zelfs Dave Weckl
kwam kijken. Na een warming-up van tien
minuten dubbels was het veertig minuten soleren
geblazen, een stop, applaus ontvangen,
‘Anybody any questions?, drie seconden stilte,
‘No? Good evening!’, en weg is ie. Drummers
Collective-docent Kim Plainfield probeert nog:
‘I've got a question’. ‘Too late’, zegt Tony. Zo
blijf je wel legendarisch! Chester’s Thompson'’s
clinic was interessant, maar de beste clinic die ik
op DC zag, was die van Freddy Gruber en Steve
Smith, ofwel de oude meester en zijn perfecte

We wisten het al, maar wat een beul is die
‘Smitty’, zeer ernstig!

Percussionist Steve Kroon zet me met zijn
Cadillac af voor mijn laatste overtocht met
de ferry: zo’n afscheid dat ik pijnlijk vind,
omdat ik hem echt mag. Ik zei nog dat ik hem
graag zou opvolgen, mocht hij moe worden
van zijn baas, zanger Luther Vandross. Hij
zei: ‘Oh, yeah, but I'll tell you man, there’s a
bunch of guys who are waiting for me to drop
dead’. 2

JEROEN BLIJFT JEROEN

Die band met mijn taxichauffeur kost me dan
toch nog $35, en voor dat geld komt hij ook
dertig minuten te laat. Wat wil je nog meer!
Tijdens de vlucht naar huis veel gepeinsd.
Was ie nou toch zo voorbij, deze trip? Daar
lijkt het ineens op, maf. Nou ja, geslaagd is
het sowieso. Ik ben erg blij dat ik Mino nog
te pakken heb gekregen en hij mij. Zonder
die beuk was ik meer zelfvoldaan naar huis
gegaan. Het was me al duidelijk dat er weer
ouderwets gestudeerd moet gaan worden,
maar hij heeft me meer dan wie dan ook laten
zien waarom. Het heeft natuurlijk veel te ma-
ken met het feit dat ik hem als totale percus-

welkomstwoord van directeur John Gastellano en
begeleider Michael Krashes

leerling. Veel spelen, praten en vragen. Als je de
natuurwetten respecteert en ze integreert, kan er
niks mis gaan. Dat is zo ongeveer Gruber’s
verhaal, overigens doorspekt met humor en street
smart.

ZES-WEKENDIP

Na zes weken hebben de meeste studenten last
van een dip. Het is ze wat te veel allemaal. Zach
Danziger's funk-style analysis class, direct
gevolgd door een clinic van Cubaanse
masterdrummer Chanquito, privé-leeslessen bij
Brad Flickinger, zelf studeren in het oefenhok en
New York tot je laten komen. Na twee maanden
gaan ze allemaal een studio in voor opnames,
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met Steve Kroon, percussionist van Luther Vandross

sionist ¢.q. muzikant interessanter vind dan
cen aantal van de beulen die ik de laatste drie
maanden gezien en gesproken heb, hoe inspi-
rerend dan ook. 1k vind wat hij (zet Sporting
Life van Weather Report maar op) en bij-
voorbeeld Bashiri doen universeler, of zoiets.
Ik zal daar met nog meer energie aan werken.
Aan mijn algehele aanpak zal echter weinig
veranderen, want Jeroen blijft Jeroen, en
daar is niks meer aan te doen. |

ook als onderdeel van het programma. En
binnenkort moeten ze op voor het certificate,
wat toch de nodige zenuwen met zich
meebrengt. Niemand is echt tevreden met z'n
prestatie tijdens het examen. Toch is op één na
iedereen geslaagd. Alleen de jongen die tien jaar
in Cuba heeft gewoond en daarom meende de
klas van Bobby Sandbria niet te hoeven volgen,
kwam bedrogen uit. Mis dus!

Drummers Collective biedt een aantal
mogelijkheden voor drumstudies. Naast het
hierboven genoemde tienweekse programma, is
er ook een zesweekse- en een vierweekse cursus.
De eerste is voor gediplomeerden van de tien-
wekencursus, de laatste wordt juist gebruikt als
voorbereiding daarvoor. Qok is er de Five Day
Intensive, een korte cursus waarin in één week
onderwerpen passeren als notenlezen,
ritmesectie, jazzdrummen, funk, afro-cubaans en
braziliaans. Je krijgt privé-lessen van een leraar
naar keuze en krijgt twee uur per dag de
gelegenheid te studeren in een van de
oefenruimtes. Voor die vijfdaagse cursus wordt
verondersteld dat je een gemiddeld niveau hebt,
en redelijk kunt notenlezen.

Slagwerkkrant, Drumschool Cleuver en
Drummers Initiative organiseren gedrieén een
reis naar New York in de eerste week van januari
1996. Het doel is het volgen van een Five Day
Intensive aan Drummers Collective. Meer
informatie daarover vind je elders in dit nummer
van Slagwerkkrant.
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